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PREFAZIONE

Mi sento emozionato, caro Gesu, nel farti gli
auguri di buon compleanno. In ogni Natale tu sei
il festeggiato, ma quante volte noi ci appropria-
mo della festa... e ti lasciamo nell’angolo di un
vago ricordo: senza impegno, senza cuore e senza
ospitalita sincera!

Da piu di duemila anni, a ogni Natale, noi ci
scambiamo gli auguri perché avvertiamo che la
tua nascita ¢ anche la nostra nascita: la nasci-
ta della speranza, la nascita della vita, la nascita
dell’amore, la nascita di Dio nella grotta della
nostra poverta.

Pero — quanto mi dispiace doverlo riconoscere! —
il tuo Natale ¢ minacciato da un falso natale, che
prepotentemente ci invade e ci insidia e ci narco-
tizza fino al punto da non vedere piti e non sentire
pit il richiamo del vero Natale: il tuo Natale, il
Natale di cui abbiamo bisogno!

Quante luci riempiono le vie e le vetrine in
questo periodo!



Ma la gente sa che la Luce sei tu? E se inte-
riormente gli uomini restano al buio, a che serve
addobbare la notte con variopinte luminarie? Non
¢ una beffa, o Gesu? Non & un tradimento del
Natale?

Tante domande, caro Ges, si affollano nel mio
cuore e diventano un invito forte alla conversione.

E noi cristiani mandiamo luce con la nostra
vita? E le famiglie e le parrocchie rassomigliano
veramente a Betlemme?

Si vede la stella cometa nei nostri occhi pieni
di bonta?

Dalle case e dai luoghi di divertimento in questi
giorni escono musiche che vorrebbero essere invi-
to alla gioia. Ma di quale gioia si tratta?

Gli uomini hanno scambiato il piacere con la
gioia: quale mistificazione! Il piacere ¢ il solletico
della carne e, pertanto, sparisce subito e va con-
tinuamente e insaziabilmente ripetuto; la gioia,
invece, ¢ il fremito dell'anima che giunge a Bet-
lemme e vede Dio e resta affascinata e coinvolta
nella festa dell'amore puro.

Sara questa la nostra gioia? Sara questo il nostro
Natale?

Gesli, come vorrei che fosse cosi!

Ma c’¢ un altro pensiero che mi turba e mi fa
sentire tanto distante il nostro natale dal tuo Na-
tale. A Natale, o Gest, tu non hai fatto il cenone
e non hai prenotato una stanza in un lussuoso



albergo di una rinomata stazione sciistica: tu sei
nato povero, tu hai scelto I'umilta di una grotta e le
braccia di Maria («la poverella», amava chiamarla
Francesco d’Assisi, un grande esperto del Natale
vero!). Come sarebbe bello se a Natale, invece di
riempire le case di cose inutili, /e svuotassimo per
condividere con chi non ha, per fare lesperienza me-
ravigliosa del dono, per vivere il Natale insieme a
te, 0 Gesu! Questo sarebbe il vero regalo natalizio!

A questo punto io ti auguro ancora con tutto il
cuore: buon compleanno, Gesir! Ma ho paura che la
tua festa non sia la nostra festa.



PERCHE IL 25 DICEMBRE?

Natale, pit che un giorno, ¢ una luce che il-
lumina tutti i giorni. Sappiamo che Gest non ¢
nato il 25 dicembre: la data esatta della sua nasci-
tanon ci ¢ stata tramandata dagli evangelisti. Essi
non ebbero la preoccupazione di fissare la notizia
di tanti particolari storici, ma di annunciare il
fatto e di viverlo e di farlo vivere.

Perché allora ¢ stato scelto il 25 dicembre per
ricordare la nascita di Gesu?

Anticamente, nel mese di dicembre, i popo-
li pagani celebravano la festa del Sole nascente.
Infatti, verso la fine di questo mese, le giornate
cominciano ad allungarsi e la luce lentamente
vince le tenebre.

Gli antichi cristiani dissero: «Noi non celebre-
remo la festa del dio Sole. Per noi il sole & Cristo
e la sua nascita € 'inizio del vero trionfo della
luce sulle tenebre».

Cost, con una decisione coraggiosa e signifi-
cativa, il 25 dicembre divenne per i cristiani la



festa della nascita di Gest, la festa della luce che
vince le tenebre.

Del resto Zaccaria, parlando della imminente
venuta del Messia, aveva detto: «Verra a visitarci
dall’alto un sole che sorge per rischiarare quelli
che stanno nelle tenebre e nellombra della morte
e dirigere i nostri passi sulla via della pace» (Lc

1,78-79).

Ognuno di noi possa oggi sentire la verita delle
parole di Paul Claudel: «Io so che non la mia
notte, ma il giorno & vero».

Si, il giorno ¢ cominciato e c¢ luce per chiun-
que voglia vederla.

Il racconto di Luca

Quale luce Gesu ha portato dentro il nostro
buio?
Racconta san Luca:

«Giuseppe, che era della casa e della famiglia di
Davide, dalla citta di Nazaret e dalla Galilea sali in
Giudea alla citta di Davide, chiamata Betlemme,
per farsi registrare insieme a Maria... Ora, mentre
si trovavano in quel luogo, si compirono per lei i

giorni del parto» (Lc 2,4-6).



Dio entra nella storia in punta di piedi, quasi
travolto dagli avvenimenti decisi dai potenti di
questo mondo.

E un fatto che ci stupisce e ci scandalizza. Il
nostro buio, infatti, preferisce il potere, la gran-
dezza, il dominio; ma la luce di Dio brilla con una
novita, che noi non potevamo prevedere.

Dio si rivela a Betlemme non come uno sma-
nioso sovrano, non come un ambizioso domina-
tore, non come un violento padrone.

Dio ¢ diverso: egli ama il nascondimento, pre-
dilige la via dell'umilta, cammina con il passo
della pazienza.

Ela prima grande sorpresa, il primo raggio di
luce che fa terribilmente contrasto con le tenebre
dell'orgoglio umano: del nostro orgoglio.

Dice ancora l'evangelista Luca:

«Maria diede alla luce il suo figlio primogenito, lo
avvolse in fasce e lo depose in una mangiatoia, per-
ché non cera posto per loro nell’albergo» (Lc 2,7).

Non cera posto!

Non fu un incidente, ma fu una scelta di Dio:
infatti, tra i tanti spazi e i tanti momenti del-
la storia, Dio ha deciso di far suo proprio quel
momento che avrebbe prodotto la poverta di
Betlemme.

Perchér
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Perché Dio ama la poverta: la poverta ¢ il suo
clima, il suo stile, il suo respiro.

Perché Dio ¢ povero! E Dio ¢ povero, perché
Dio & Amore!

Questa scelta di Dio non é una riduzione della
sua onnipotenza.

La poverta ¢ la vera grandezza di Dio.

Dio ¢ povero, perché Dio non puo tenere nulla
per sé: cosi esige ’Amore.

La poverta ¢ la conseguenza del mistero
dell’Amore di Dio. Tutto questo & commovente,
ma anche... inquietante.

Infatti la nostra ricchezza e il nostro attacca-
mento alle cose sono la conseguenza del mistero
opposto a quello di Dio: il mistero dell'egoismo.

Abbiamo molto bisogno della luce del Natale.

In unepoca di consumi, di conti e percentuali,
¢ bello riascoltare la voce della verita che viene da
Dio: «Beati voi poveri, perché vostro ¢ il Regno
di Dio» (Lc 6,20).

Saremo capaci di ascoltare il messaggio di po-
verta e di semplicita che brilla a Betlemme?

«E subito apparve con I'angelo una moltitudine
dell’esercito celeste che lodava Dio e diceva: Gloria

a Dio nel piti alto dei cieli e pace in terra agli uomini

che egli ama» (Lc¢ 2,13-14).
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La pace!

La pace!

Eil sogno dell'umanita, ma non la realta; ¢ il
desiderio di tutti, ma non l'esperienza. Perché?

Betlemme ci da la spiegazione di questa strana
situazione.

Infatti soltanto dopo aver fatto brillare la luce
dell'umilta e della poverta, Dio parla di pace.

Non ¢ qui una grande sapienza?

Non c® qui indicata la via della pace?

Dio ci dice che la pace ¢ frutto di una conver-
sione del cuore all'umilta e alla poverta. Finché
il cuore degli uomini sara pieno di orgoglio, non
avremo la pace. Finché la ricerca delle ricchezze
avvelenera lesistenza degli uomini con l'illusione
di una felicita fatta di cose, non avremo la pace.

La pace non puo essere cercata da sola; essa &
frutto, conseguenza, premio degli uomini libe-
rati dall'orgoglio e dalla fame stolta di possedere
sempre di pit.

Cerchiamo la pace, ma cerchiamola percorren-
do la sua strada.

Se il Natale ci facesse almeno sentire la menzo-
gna di tante parole di pace, sarebbe gia un seme
di vita nuova.

«Appena gli angeli si furono allontanati per tor-
nare al cielo, i pastori dicevano fra loro: Andiamo
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fino a Betlemme, vediamo questo avvenimento che
il Signore ci ha fatto conoscere» (Lc 2,15).

Andiamo fino a Betlemme!

E I'unico augurio che possiamo farci come
cristiani; ¢ 'unico augurio che abbia un senso
per noi.

La verita del Natale di Cristo ha un fascino,
una giovinezza, una sorprendente attualita. Non
lasciamo passare invano quest’ora di luce.

I1 Natale ritorna come dono della pazienza di
Dio, che ci aspetta ancora per liberarci dal buio
che ci fa soffrire: facciamo, allora, un passo verso
la Tuce! Un passo verso Betlemme.
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2

PURIFICARE BETLEMME

Betlemme ¢ un punto di riferimento decisivo
per il cristiano.

Qui dobbiamo fare una sosta impegnativa. In-
nanzi tutto dobbiamo purificare il modo comune
di immaginare Betlemme: Betlemme non fu un
momento facile, non fu una pagina poetica, non
fu un gesto del tutto scontato.

Betlemme fu una tappa decisiva della fede eroi-
ca di Maria!

Ed ¢ una tappa decisiva del cammino della no-
stra fede! Una tappa che ci ¢ necessario purificare,
pero, ritrovando una parola che rischiamo di di-
menticare... Poverta? Si, poverta!

A Betlemme Dio si ¢ presentato “povero”: non
ha scelto il palazzo dell'imperatore, non ha voluto
la casa di un re, non ha fatto sua I'abitazione di
un potente, ma ha abbracciato la poverta: deci-
samente!

Perché? Perché Dio ¢ Amore e ’Amore & Dono:
Dono infinito di sé, Altruismo infinito senza om-
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bra di egoismo, Generosita illimitata senza riserve
nascoste di interesse personale.

Dio ¢ Amore! Dio ¢ Dono!

Ma chi dona tutto non possiede: e chi non pos-
siede ¢ povero.

Questa ¢ la logica d’amore che si nasconde
dietro il mistero di Betlemme: una logica che va
dritta alla poverta... della Croce.

Betlemme e la logica di Dio

Questa logica di Dio, pero, va contro il comune
modo di pensare e di agire del mondo: nel mondo
la ricchezza ¢ idolo, il potere & scopo, il dominare
¢ soddisfazione e nutrimento dell'egoismo. Del
resto, Gestt con estrema chiarezza ci ha lasciato
questo insegnamento:

«I capi delle nazioni, voi lo sapete, dominano su
di esse e i grandi esercitano su di esse il potere»
(Mt 20,25).

Ma subito ha aggiunto:

«Non cosi dovra essere tra voi; ma colui che vorra
diventare grande tra voi si fara vostro servo, e colui
che vorra essere il primo tra voi si fara vostro schiavo;

appunto come il Figlio dell'uomo, che non ¢ venuto
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per essere servito, ma per servire e dare la sua vita in

riscatto per molti» (Mt 20,26-28).

Queste parole di Gestu sono un pezzo di cie-
lo calato dentro la terra; sono il pensiero di Dio
collocato, come lievito, dentro il pensiero degli
uomini.

Ma - ricordiamolo bene! — tutto questo ¢ ini-
ziato a Betlemme: ¢ iniziato con il viaggio faticoso
di Maria e di Giuseppe, con la ricerca di una ospi-
talitd... negata, con 'approdo obbligato... a una
mangiatoia. Dio entra cosi nel mondo: e svela il
Suo mistero, il Suo affascinante mistero di Amore
e di Poverta.

E Maria? Pensate che fu semplice per una
mamma andare verso una povera grotta per vi-
vere li il momento pill atteso e pili emozionante
della Sua vita? Pensate che tutto fu facile e tutto
tu tranquillo nel cuore della Madre?

No! Maria, a Betlemme, ridisse il si eroico
dell’Annunciazione: disse il si alla “poverta” di Dio
e cosi i suoi passi presero la direzione della Croce.

Maria, a Betlemme, condivise la Poverta scelta
da Dio e il Suo cuore fu la prima culla e la prima
mangiatoia dove fu accolto il Verbo Incarnato:
per questo Maria ¢ “benedetta fra tutte le donne
e tutte le generazioni la proclamano beata”.
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3

LA POVERTA
NELLA TESTIMONIANZA DEI SANTI

Francesco d’Assisi

Francesco d’Assisi ¢ un uomo folgorato dalla
scoperta della poverta di Cristo. Egli nella Regola
bollata (1223) cosi scrisse:

«I frati non si approprino di nulla, né casa, né
luogo, né alcuna altra cosa. E come pellegrini e fo-
restieri in questo mondo, servendo il Signore in
povertd e umilta, vadano per l'elemosina con fidu-
cia. Né devono vergognarsi, perché il Signore si
¢ fatto povero per noi in questo mondo» (Fonti
Francescane, 90).

Ecco la ragione della scelta della poverta da
parte di Francesco: «perché il Signore si ¢ fatto
povero per noi in questo mondo».

Nell'ultima volonta espressa a sorella Chiara,
Francesco afferma:
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«lo, frate Francesco piccolo, voglio seguire la vita e
la poverta dell’altissimo Signore nostro Gesu Cristo
e della sua santissima Madre e perseverare in essa

sino alla fine» (FF, 140).

Ritorna lucidamente la motivazione della scelta
della poverta: perché I'ha scelta Gesu e 'ha fatta
sua anche Maria!

E san Bonaventura, nella Legenda maior, acuta-
mente ha osservato:

«Tra gli altri doni e carismi che il generoso Datore
concesse a Francesco, vi fu un privilegio singolare:
quello di crescere nella ricchezza della semplicita
attraverso 'amore per l'altissima poverta.

11 Santo, notando come la poverta, che era stata
intima amica del Figlio di Dio, ormai veniva ripu-
diata da quasi tutto il mondo, volle farla sua sposa,
amandola di eterno amore, e per lei non soltanto
lascio il padre e la madre ma generosamente distribui
tutto quanto poteva avere.

Nessuno fu cosi avido d'oro, quanto Francesco
della povertd; nessuno fu pitt bramoso di tesori,
quanto Francesco fu bramoso di questa perla evan-
gelica.

Niente offendeva il suo occhio piu di questo: ve-
dere nei frati qualche cosa che non fosse del tutto
in armonia con la poverta.

Spesso richiamava alla mente, piangendo, la po-
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verta di Gesu Cristo e della Madre sua, e affermava
che questa ¢ la regina delle virtu, perché la si vede
brillare cosi fulgidamente, pit di tutte le altre, nel

Re dei re e nella Regina sua Madre» (FF, 1117).

E una testimonianza che parla e interpella cia-
scuno di noi: quanto profumiamo di Betlemme?

Cioe: quanto rivive in noi la scelta di Gest, nato
nella poverta di Betlemme?

La vicenda di Francesco non puo che invitarci

alla preghiera:

O Francesco, l'orgoglio spesso

ci allontana da Betlemme;

ma quando siamo lontani da Betlemme,
siamo lontani anche da Cristo!

Tu, Francesco, amavi Betlemme

non per seguire una moda,

né per contestazione,

né per ripicca,

né per esibizione.

Tu amavi Betlemme,

perché amavi Cristo nato a Betlemme.
Tu amavi Cristo:

questo ¢ il segreto e la spiegazione
delle tue scelte e della tua vita.

Portaci a Betlemme,

cosi come portasti frate Leone

19



per le vie dell'Umbria e dell'Italia
e, durante il viaggio,

gli apristi la tua anima,

e gli indicasti la via

della perfetta e vera letizia.

O Francesco, oggi il denaro

¢ diventato un idolo mostruoso:

molti per il denaro uccidono senza pieta
in una guerra che non ha tregua;

molti per il denaro sequestrano dei fratelli
e talvolta anche dei bambini,
dimostrando una ferocia peggiore

di quella del lupo di Gubbio;

molti per il denaro vendono droga

e distruggono giovani fiorenti

e meravigliosi

seminando disperazione in genitori
restati senza lacrime;

molti per il denaro vendono il proprio corpo
calpestando la dignita

e la bellezza di una vita

creata e pensata per l'altezza dell’ Amore;
molti per il denaro...

Invece tu hai scelto la poverta,

hai amato la poverta,

perché hai capito che il bene,

il sommo bene della vita

¢ Gesu Cristo,
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nato nella poverta di Betlemme

per farci dono della ricchezza

dello Spirito Santo,

che ¢ Amore, Amore vero, Amore pieno.

O Francesco, abbiamo tanto bisogno
di ritornare a Betlemme!

Abbiamo bisogno di ritrovare

la pienezza della liberta,

la gioia di donare

per camminare in questo mondo
verso i Cieli Nuovi e la Terra Nuova.

O Francesco, davanti alla grotta di Natale
non vogliamo andarci con la pelliccia

o con il vestito all'ultima moda

per depositare uno spicciolo di egoismo.
Vogliamo mettere l'egoismo

sotto i piedi e cominciare,

finalmente,

a non fingere di fare il Natale,

ma a farlo veramente, con il cuore,
insieme a te

per seguire Cristo

nella gioia dell’Amore vero,

nella festa dello Spirito Santo.

Cosi sia! Cosi sia il nostro Natale!
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Sulla spinta di quel che visse Francesco d’Assisi,
se poi ci mettiamo a scavare nella vita dei Santi,
noi ci accorgiamo che tutti, in un modo o in un
altro, hanno amato la poverta e I’hanno sentita
come condizione ineludibile per amare Gest con
tutto il cuore e per testimoniare che Egli ¢ 1a no-
stra vera ricchezza. Ecco altri esempi.

Antonio Chevrier

L’abbé Antonio Chevrier, fondatore del Prado,
ebbe una svolta decisiva nella sua vita di sacerdote
quando, in una notte di Natale, apri gli occhi sul
mistero di Betlemme e capi che la poverta & una
grande lezione, che Dio ha dato agli uomini. Nella
celebre opera I/ vero discepolo di Cristo egli scrisse:

«La ricchezza, in un religioso o in un sacerdote,
¢ lo scandalo dei popoli, la rovina delle anime, una
sorgente di tentazioni per loro stessi, ed il maggiore
ostacolo alla salvezza propria e a quella degli altri.
Bisogna dare se stessi in spettacolo al mondo viven-
do poveramente, vivendo su una croce, lasciandosi
mangiare tutti i giorni, come Gesu: allora si con-
vertira il mondo».
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Teresa di Lisieux

Santa Teresa di Lisieux, Dottore della Chiesa,
ha scritto una meravigliosa preghiera a Maria, in-
titolata Perché ti amo, o Maria. Dice:

«A Betlemme, o Giuseppe, o Maria,

io vi vedo respinti da tutti;

non c¢ chi voglia ospitare

nella sua locanda dei poveri forestieri...
¢ posto solo per i grandi;

e la Regina del cielo deve partorire Dio
in una stalla.

Madre del Salvatore, quanto sei cara!

E come ti vedo grande

nella poverta del luogo!».

E, scrivendo a Celina, Teresa la rassicura di-
cendole: «Piu sarai povera e pitt Gesu ti amera»
(Lettera 182).

E Madre Teresa di Calcutta soleva raccoman-
dare alle sue suore:

«Non abbandonate la poverta, altrimenti Gesu
abbandonera voi. Finché resterete povere, amerete
Gesu e farete la carita».

Questo ¢ il “sentire” dei Santi, i quali hanno
tutti preso domicilio a Betlemme. E noi? Qual &

il domicilio del nostro cuore?

23



4

PRENDERE SUL SERIO
IL RACCONTO DI LUCA

Il Santo Padre Benedetto XVI, con il corag-
gioso libro Gesi di Nazaret (Rizzoli, 2007), ha
rimesso Gesu al centro dell’attenzione: dell’at-
tenzione di chi crede in Lui e di chi non crede
in Lui.

Davanti alla luce del suo magistrale contributo,
il mio ¢ una piccola candela: ne sono pit che con-
vinto. Perd anche una piccola candela ¢ capace
di far luce nella notte: se uno solo ne fosse un
pochino illuminato, la mia fatica sarebbe abbon-
dantemente ripagata.

Percio, sulla spinta di Benedetto XVI, dico che
il racconto dell'evangelista Luca dobbiamo pren-
derlo sul serio, alla luce della premessa che egli
colloca allinizio del racconto evangelico:

«Poiché molti han posto mano a stendere un rac-
conto degli avvenimenti successi tra di noi, come ce
li hanno trasmessi coloro che ne furono testimoni
fin da principio e divennero ministri della parola,
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cosi ho deciso anch’io di fare ricerche accurate su
ogni circostanza fin dagli inizi e di scriverne per
te un resoconto ordinato, illustre Teofilo, perché
ti possa rendere conto della solidita degli insegna-
menti che hai ricevuto» (Lc 1,1-4).

Mai dobbiamo dimenticare la forza della pre-
messa: l'evangelista intende raccontare cio che
¢ successo; e lo fa seguendo cid che ci hanno
trasmesso coloro che ne furono testimoni.

Viene spontanea una domanda: chi fu testi-
mone del Natale?

Maria! E lei all'origine del racconto di Betlem-
me e a lei, in ultima istanza, fa riferimento tutta
I'impostazione del racconto.

Ricordiamo questo particolare per sentire... la
voce della Madre, che racconta ai figli cio che ella
ha visto e vissuto.

Luca sembra che dipinga un quadro. C%, prima
di tutto, uno sfondo lontano: ¢ l'ordine dell'impe-
ratore Cesare Augusto che determina una parti-
colare situazione:

«Anche Giuseppe, che era della casa e della fa-
miglia di Davide, dalla citta di Nazaret e dalla Ga-
lilea sali in Giudea alla citta di Davide, chiamata
Betlemme, per farsi registrare insieme con Maria
sua sposa, che era incinta» (Lc 2,4-5).
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11 particolare decisivo di «Maria sua sposa, che
era incinta» ¢ riferito dall'evangelista quasi sot-
tovoce, come un particolare appena percettibile.

Perché Dio entra cosi nella storia? Qual ¢ il
potere di questo Dio? Maria certamente avra ri-
passato il Magnificat per leggere l'evento nella luce
di Dio e avra ripetuto a se stessa: «Dio ha posato
lo sguardo sulla piccolezza della sua serva».

Anche noi costantemente dobbiamo racco-
gliere la salutare provocazione, che ci viene dallo
stile con cui Dio entra nella nostra storia nel mo-
mento della pienezza del tempo: lo stile di Dio
¢ inconfondibile!

Nel racconto di Luca c& poi un secondo piano,
che emerge dallo sfondo generale:

«Mentre si trovavano in quel luogo si compirono
per Maria i giorni del parto e diede alla luce il suo

figlio primogenito» (Lc 2,6-7).

Perché i giorni si compirono proprio mentre
Maria era lontana dalla sua casa e dall’affetto dei
suoi parenti? Cosa le garantisce, allora, questo Dio
che sta per nascere dal suo grembo verginale? Che
cosa «conta» davanti a lui? Perché la nascita arriva
in quelle disagevoli condizioni?

Infine ecco il primo piano:
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«Lo avvolse in fasce — particolare incantevole:
quelle fasce erano poveri stracci profumati d’amore,
che Maria aveva portato da Nazaret — e lo depose
in una mangiatoia, perché non cera posto per loro

nell’albergo» (Lc 2,7).

Perché? Possibile che una mangiatoia destinata
alle bestie sia il primo tabernacolo per il Figlio di
Dio-fatto-uomo?

Proviamo fremiti di emozione e di confusione
davanti a queste parole precise dell'evangelista:
«non cera posto per loro». Vorrei far notare che,
nel racconto di san Luca, c’¢ una attenzione ai
particolari, che ¢ tipicamente femminile! Riemer-
ge il racconto della protagonista, la Madre, che
tutto custodiva nel suo cuore; e lo custodiva per
raccontarcelo.

1] messaggio che emerge dal racconto

11 racconto dell'apparizione dell’angelo racco-
glie i nostri interrogativi e ci consegna la chiave
di lettura in profondita del mistero del Natale.

Dice I'angelo ai pastori:

«Non temete, ecco vi annunzio una grande gioia,
che sara di tutto il popolo: oggi vi ¢ nato nella cit-

ta di Davide un salvatore, che ¢ il Cristo Signore
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— e, quindi, I'unico Salvatore —. Questo per voi il
segno: troverete un bambino avvolto in fasce che
giace in una mangiatoia» (Lc 2,10-12).

Dove ¢ il segno? E la poverta e Pumilta della
mangiatoia: non c¢ dubbio! Perché?

Ci ajutano due richiami evangelici, che sono
commento autorevole nei confronti della scena
del Natale.

Gest un giorno dira: «Imparate da me, che sono
mite e umile di cuore» (Mt 11,29).1 due aggettivi
scelti da Gesu sono due divine perle nelle quali
si riflette il mistero di Dio: mite e umile... & Dio!
Sono due aggettivi che portano il profumo della
paglia di Betlemme.

In un’altra occasione Gesu dira: «Le volpi han-
no le loro tane e gli uccelli hanno i loro nidi, ma
il Figlio dell'uvomo non ha dove posare il capo»
(Lc9,58).

Riecheggia la scena del Natale!

1l volto di Dio nel mistero di Betlemme

Quale wolto di Dio ci svela Gesu attraverso la
poverta di Betlemme?

Noi sappiamo che il punto piu alto di sin-
tesi, nella mirabile sinfonia della rivelazione, ce
lo offre l'evangelista Giovanni quando, per due
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volte, nella sua prima lettera dice: «Dio ¢ amore»
(1Gv 4,8.16).

Proviamo a partire da questa vetta e, con nostro
grande stupore, ci accorgiamo che la poverta di
Betlemme fa parte del mistero di Dio-Amore.
Ecco alcuni passaggi evangelicamente logici: Dio
¢ Amore infinito: ¢ affermato dalla Scrittura.

Ma I’Amore ¢ dono: anche questo affermato
dalla Scrittura.

Allora Dio & Dono infinito!

Il mistero di Dio, infatti, ¢ un infinito non-
possedersi: il Padre si dona al Figlio e il Figlio si
dona al Padre nell’abbraccio eterno dello Spirito,
che ¢ la Persona-Dono. In Dio esiste una sola
azione: 'azione del donare!

Ma chi dona, non possiede: proprio perché
donal

E chi non possiede, & povero: infatti chi dona
tutto, non ha nulla!

Allora Dio che & Dono infinito di sé ¢ anche
Iinfinitamente povero.

Il Natale ¢ manifestazione di questo divino
mistero, che avra il suo meriggio sulla croce: nel
dono totale di sé, nel dono fino al segno estremo.
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DEL NOSTRO NATALE,
COSI DICE DIO...

«Voi fate festa per il mio arrivo sulla terra e
intanto cercate di ricacciarmi fuori dalla terra.

Fate festa perché io sono venuto a salvarvi ma
intanto non avete intenzione di essere salvati.

Fate festa perché alla mia nascita gli angeli an-
nunciarono la pace ma fino ad oggi avete solo
pensato a fare guerre.

Nel mio nome gridate: pace! pace! Ma quando
non fate guerra, voi la fate fare agli altri.

Fate festa nelle vostre case perché dite che ¢
la festa della famiglia, ma intanto avete quasi di-
strutto la famiglia.

Fate festa perché Dio tra voi ¢ nato uomo, ma
intanto tra voi non nasce Dio e sempre piu di rado
nasce I'uomo.

Fate festa attorno al presepio dove io giaccio sul
fieno, ma le vostre case traboccano di ogni bene.

Dite che questi sono i giorni della fratellanza
e dell'amore, ma non permettete che oltrepassi la
vostra soglia un uomo di colore.
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Molti corrono alle stazioni invernali, mentre io
sto sulla strada esposto a tutti i mali.

Non voglio disturbare le vostre feste e la vostra
coscienza: vi invito solo a riconoscere che questa
¢ la festa vostra, non la mia».

(Anonimo)
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BRICIOLE
PER LA NOTTE DI NATALE

In questa notte tutti avvertiamo che qualcosa
di grande deve essere accaduto nel mondo. Noi,
in questa notte, siamo attratti da un ricordo, da
un ricordo che non riusciamo a dimenticare.

Noi siamo affascinati da una presenza che ci
supera, eppure non possiamo farne a meno. Noi
siamo illuminati da una stella che si ¢ avvicinata
al nostro buio e I'ha rischiarato per sempre.

Dio si & fatto uomo!

L'Infinito, 'Eterno, 'Onnipotente si preoccupa
di noi!

L’Infinito, 'Eterno, 'Onnipotente ha cura di
noi!

L'Infinito, 'Eterno, I'Onnipotente ha miseri-
cordia di noi!

L'Infinito ci ama: questa ¢ la grande notizia
del Natale. Ci ama al punto tale che ha mandato

il suo Figlio in questa storia diventata infida e
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inospitale. No, Dio non ha avuto paura: ha get-
tato il Figlio in mezzo a noi che non siamo pit
figli... perché ci ama, perché vuole ridarci il cuore
dei figli.

Vorrei che il primo nostro sentimento fosse il
sentimento della gioia, della riconoscenza, della
benedizione, dell’adorazione.

Come ¢ bello il Natale! E la grande, la bella
notizia che noi custodiamo come un fuoco che
non deve spegnersi, come una luce che deve il-
luminarci sempre.

In questa notte qualcuno aprira contento la
porta di casa per accogliere un «povero»: ¢ la por-
ta di Betlemme, ¢ la porta del cuore di Dio che si
¢ reso accessibile, avvicinabile come un bambino
perché noi non avessimo piu paura di Dio, per-
ché noi non avessimo pit timore di Dio, perché
noi non sentissimo pitt Dio come distante, ma lo
sentissimo vicino, vicino per amore.

Che grande storia, che bella storia ¢ il Natale!
E Punica storia che resiste al tempo: & come la
fontana del villaggio che continua a dare acqua
limpida per la sete dell’anima di tutte le genera-
zioni degli uomini.

Pero, mentre noi facciamo festa, un pensiero
mi ferisce il cuore: fuori ¢ notte e nella notte,

anche in questo momento, tanti corrono, corrono
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e cercano. Che cosa cercano? Cercano la felicita,
cosi dicono, ma instancabilmente la cercano e
inesorabilmente non la trovano e continuano a
cercare bruciando gli anni, consumando la vita
per arrivare a dire, come Ernest Hemingway: «Il
tutto & niente e il niente & tutto». Conclusione
amara! O per dire come Giuseppe Prezzolini:
«Eccomi qui alla fine dei miei anni: solo, stanco,
disperato, senza che qualcuno mi dica da dove
vengo e dove vado».

Quanto vorrei risparmiare ai giovani tanta
vana ricerca e tanto affanno sterile! Noi cristiani
sappiamo che la felicita c® e la felicita ha un re-
capito, la felicita ha un domicilio: il recapito della
felicita si chiama Betlemme, perché Betlemme ¢
la casa di Dio, ¢ il luogo scelto da Dio, ¢ la culla
di Dio. E senza Dio non saremo mai felici.

Per questo abbiamo disperatamente bisogno
di Betlemme: perché se a Betlemme non ci fos-
se Dio, il mondo sarebbe soltanto una stalla, il
mondo sarebbe una capanna, il mondo sarebbe
una greppia e noi saremmo gente senza una meta.
Ma a Betlemme ¢ nato Dio; nella nostra poverta
¢ nato Dioj; nella nostra disperazione Dio si &
fatto vicino.

Allora ecco l'augurio, ecco la preghiera: andiamo
a Betlemme, prendiamo la strada di Betlemme.

Qual ¢ la strada di Betlemme? Come possiamo
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andare a Betlemme? Noi, stanotte, come possia-
mo rivivere il mistero?

Dobbiamo dire subito con tanta sofferenza
che molti si allontanano da Betlemme: e saranno
infelici!

Ecco, per fare un esempio, una lettera di una
mamma pubblicata da un quotidiano. Una mam-
ma: le mamme hanno una sapienza tutta parti-
colare! Dice questa donna:

«Sono una persona molto comune e non so se
vorrete prendere in considerazione questa mia let-
tera. Ma tra poco & Natale.

Per molti sara giorno di gioia, per altri un giorno
sempre uguale: cosi sard per le persone che vivono
nelle case di riposo o per le mamme che vivono
sole in case vuote senza calore umano, in attesa
dei figli che non vengono, che non verranno, non

verranno mai».

Questo ¢ il pianto di una madre che ama te-
neramente i suoi figli e per loro ha speso la vita
con generosita e spirito di sacrificio. Ora questi
figli sono adulti, hanno formato anchessi la loro
famiglia: tutto giusto.

Si, cosi deve essere. Ma perché ora questi figli
amati sono cambiati cosi tanto da non avere pil
il cuore e il tempo per andare a trovare la loro
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mamma anche una sola volta al mese? Chi non
ha provato questa esperienza non potra mai ca-
pire quanto ¢ grande questo dolore. Continua la
mamma:

«Devo riconoscere, come mamma, che c& molta
indifferenza oggi nel mondo: la societa si preoccupa
di tante cose, anche dei cani abbandonati, ma non

delle mamme».

E una lettera che traduce la sofferenza di tante
persone sole: ¢ il grido di dolore di tanta gente
che agonizza, perché manca nel mondo l'ossigeno
dell'amore.

C’% solitudine, c’¢ sofferenza perché ci stiamo
allontanando da Betlemme. Se vogliamo ritrovare
la gioia, se vogliamo che questo mondo ritorni a
essere una famiglia, se vogliamo veder sorridere
i bambini, se vogliamo veder sorridere gli an-
ziani, se vogliamo veder risplendere negli occhi
dei giovani la bellezza della purezza, la bellezza
dell’'amore... ritorniamo a Betlemme. La strada
di Betlemme ¢ la strada della poverta, perché ¢
la strada del dono: Dio & dono, Dio ¢ dono di sé,
Dio ¢ altruismo infinito! Allora soltanto nel dono
di sé, soltanto nell’altruismo saremo felici perché
potremo incontrare Dio, perché potremo andare
a Betlemme.
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Vi prego in ginocchio, vi prego per la vostra
gioia: uscite tutti dalla prigione del vostro egoi-
smo, uscite tutti dalla freddezza dell'indifferenza.
Facciamoci piccoli e umili: andiamo a Betlemme,
apriamo il cuore ai fratelli, tendiamo la mano a chi
ci sta accanto, rendiamo ospitale la nostra casa, il
nostro ambiente, il nostro lavoro, il nostro paese, la
nostra cittd, il nostro mondo. E soltanto nella via
dell'amore che potremo fare l'esperienza di Dio.
E in Dio troveremo la pace che ci manca.
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7

UN MIRACOLO DI NATALE

Attorno al Natale di Gesu si raccontano molte
storie: alcune sono piu simili alle fiabe, ma alcu-
ne hanno come protagonisti veri e propri giganti
della storia, a testimonianza di come il giorno del
« . N . .

compleanno di Gesu” ha inciso profondamente
sulle vicende della nostra storia.

Uno di questi racconti viene dalla penna di un

grande scrittore del XIX secolo, Paul Claudel.

1125 dicembre 1886 costui entro ateo nella cat-
tedrale di Notre-Dame a Parigi e usci cantando il
Magnificat con la gioia esuberante di un bambino,
che ha appena ritrovato il babbo e la mamma. Lui
stesso racconta:

«Ecco come era il giovane infelice che il 25 di-
cembre 1886 si reco a Notre-Dame di Parigi per
assistere all’'ufficio di Natale. Cominciavo allora a
scrivere € mi sembrava che nelle cerimonie cattoli-
che, considerate con superiore dilettantismo, avrei
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trovato uno stimolo opportuno e la materia per qual-
che esercizio decadente.

In queste condizioni, urtando a gomitate la folla,
assistetti alla messa solenne con poco piacere. Poi,
non avendo nient’altro di meglio da fare, tornai al
pomeriggio per i vespri. I bambini del coro, vestiti di
bianco, e gli alunni del seminario minore di Saint-
Nicolas-du-Chardonnet stavano cantando cio che
pit tardi ho saputo essere il Magnificar. o ero in
piedi tra la folla, vicino al secondo pilastro rispetto
all'ingresso del coro, a destra, dalla parte della sacre-
stia. In quel momento capito l'evento che domina
tutta la mia vita. In un istante il mio cuore fu toccato
e io credetti. Credetti con una forza di adesione cosi
grande, con un tale innalzamento di tutto il mio
essere, con una convinzione cosi potente, con una
certezza che non lasciava posto a nessuna specie di
dubbio che, dopo di allora, nessun ragionamento,
nessuna circostanza della mia vita agitata hanno
potuto scuotere la mia fede né toccarla.

Improvvisamente ebbi il sentimento lacerante
dell'innocenza, dell’eterna infanzia di Dio: una ri-
velazione ineffabile! Cercando, come ho fatto spesso,
di ricostruire i momenti che seguirono quell’istante
straordinario, ritrovo gli elementi seguenti che, tut-
tavia, formavano un solo lampo, un’arma sola di cui
si serviva la Provvidenza divina per giungere e final-
mente aprire il cuore di un povero figlio disperato:
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come sono félici le persone che credono! Ma era vero? Era
proprio vero! Dio esiste, ¢ qui. E qualcuno, un essere
personale come me! Mi ama, mi chiama.

Le lacrime e i singulti erano spuntati, mentre
lemozione era accresciuta ancor piu dalla tenera
melodia dell’ deste fideles [ ...]. La stessa sera di quel
memorabile giorno vissuto a Notre-Dame — dopo
essere rientrato a casa attraverso le vie piovose che
mi sembravano del tutto estranee — presi una Bibbia
protestante che un'amica tedesca aveva regalato a
mia sorella Camilla e, per la prima volta, intesi I'ac-
cento della voce cosi dolce e cosi inflessibile che non
ha piu cessato di risuonare nel mio cuore.

Conoscevo la storia di Gesu solo per mezzo di
Renan, fidandomi di questo impostore, mentre igno-
ravo perfino che egli si era detto Figlio di Dio. Ogni
parola, ogni linea smentiva, con maestosa semplicita,
le impudenti affermazioni dell’apostata [Renan] e
mi spalancava gli occhi. E vero — lo confesso con
il centurione — si, Gesu era il Figlio di Dio. Era a
me, Paul, che egli si rivolgeva e mi prometteva il
suo amore.

Ma, nello stesso tempo, se non lo seguivo, mi
lasciava la dannazione come unica alternativa. Ah,
non avevo bisogno che mi si spiegasse che cosa era

‘inferno: vi avevo trascorso la mia stagione. Quel-
1 g

le poche ore mi erano bastate per farmi capire che
Iinferno ¢ dovunque non c’¢ Cristo. Che me ne im-
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portava del resto del mondo davanti a quest’essere
nuovo e prodigioso che mi si era svelato?».

Questo ¢ uno dei tanti fiori prodigiosamente
sbocciati nella mangiatoia di Betlemme!
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LA NASCITA DI GESU...

VISTA CON GLI OCCHI
DI MARIA

e






Avevo trascorso tre interi mesi nella casa della
mia cugina, andando alla fonte, lavando i panni,
preparando un corredino per il futuro bambino e,
soprattutto, pregando, amando e attendendo il
compimento di quello che I'angelo mi aveva detto
da parte del Signore.

Intanto anche la mia maternita cominciava a
diventare evidente... Ma era I'ora di tornare a
Nazaret.

Ebbi appena la gioia di vedere il bambino di
Elisabetta, di ascoltare Zaccaria, che aveva ri-
trovato miracolosamente la voce e subito aveva
esclamato:

Tu, bambino,

sarai chiamato profeta dell’Altissimo
perché andrai innanzi al Signore

a preparargli le strade (Lc 1,76).

Mentre tornavo a Nazaret, meditavo queste
parole: «Tu, bambino, preparerai la strada al Si-
gnorel».

Giovanni era stato mandato da Dio per prepa-
rare la strada al mio figlio, che non era soltanto
mio figlio: era Figlio di Dio!
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Ma, giunta a Nazaret, mi aspettava una prova
terribile.

Le persone mi guardavano con sospetto e mi
interrogavano con I’'occhio cattivo. Sembrava che
mi dicessero: «Che hai fatto? Di chi & questo fi-
glio? Non ti vergogni, scellerata?».

A chi potevo dire: «E figlio mio... e di Diol».

Chi mi avrebbe creduto? La cosa era troppo
grande quasi incredibile!

Anche la mia famiglia era in crisi e anche Giu-
seppe visse un momento drammatico: conosceva
la mia rettitudine, conosceva i sentimenti del mio
cuore... e non sapeva spiegarsi che cosa fosse
accaduto.

Aspettai che passasse la bufera nascondendo-
mi tra le braccia di Dio: tacevo e soffrivo; soffrivo
e aspettavo... Ma ero sicura che Dio mi avrebbe
sollevata su ali di aquila e mi avrebbe riportato
nella terra della pace.

Rilessi lentamente il Salmo 18, che racconta la
storia di Davide, mio antenato, che si era trovato
in mezzo a una tempesta di nemici: e Dio I'aveva
soccorso e l'aveva liberato.

Mi facevano tanto bene queste parole:

[Dio] stese la mano dall’alto e mi prese,
mi sollevo dalle grandi acque,

mi liberd da nemici potenti,

da coloro che mi odiavano
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ed erano piu forti di me.

Mi assalirono nel giorno di sventura,
ma il Signore fu mio sostegno;

mi porto al largo,

mi liberd perché mi vuole bene

(Sal 18,17-20).

E fu cosi!

Un angelo apparve in sogno a Giuseppe € gli
disse: «Giuseppe, figlio di Davide, non temere di
prendere con te Maria, tua sposa, perché quel
che e generato in lei viene dallo Spirito Santo.
Ella partorira un figlio e tu lo chiamerai Gesu: egli
infatti salvera il suo popolo dai suoi peccati» (Mt
1,20-21).

Dopo il sogno tutto cambio.

E un nome, Gesu,

un mistero, Gesu,

una presenza, Gesu,

un atteso, Gesu,

comincio a riempire la mia vita

e la vita di Giuseppe:

«Si chiamera Gesu: egli, infatti, salvera il suo popolo
dai suoi peccati».

Era mio figlio!

Che grande mistero!
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Un giorno, come un fulmine a ciel sereno, venne
un ordine dell'imperatore Augusto: «Si faccia il cen-
simento di tutti i popoli soggetti a Romal».

Romal

I nome di questa citta incuteva timore: da Roma
venivano le terribili legioni che avevano conquistato
i mondo, da Roma venivano le pesanti tasse che fa-
cevano piangere i poveri, da Roma venivano gli ordini
secchi, da Roma veniva I'ordine di fare il censimento
di tutto I'impero. Senza poter presentare obiezioni.

Romal

Roma era lontana, eppure vicina; era un sogno,
eppure ovungue si sentiva il peso del suo comando
e si vedevano le insegne del suo potere.

Non si poteva disubbidire a Roma: bisognava
partire!

Noi eravamo originari di Betlemme, il villaggio del
nostro antenato Davide; e pertanto dovevamo met-
terci in viaggio per essere registrati in quel luogo: |l
luogo delle nostre antiche radici.

Giuseppe, una sera, con I'occhio triste, mi sus-
surro: «Maria, dobbiamo partire! Dobbiamo andare
a Betlemme! Ci vorranno giorni € giorni di cammino.
Per te ho provveduto ad acquistare un asinello: io
camminero davanti e veglierd sulla tua sicurezza. Ti
proteggero, Marial Te la senti di affrontare questo
viaggio?».
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Guardai Giuseppe e appoggiai le mie mani sul
grembo, che custodiva il mio tesoro: il tesoro di
tutta 'umanita.

E dissi: «Giuseppe, dobbiamo partire! Nel libro
del profeta Michea sono scritte queste precise pa-
role: “E tu, Betlemme di Efrata, cosi piccola per
essere fra i capoluoghi di Giuda, da te uscira colui
che deve essere il dominatore in Israele; le sue
origini sono dall’antichita, dai giorni pit remoti” (Mi
5,1). Giuseppe, I'imperatore non lo sa: mentre co-
manda, egli obbedisce! Obbedisce a un disegno
di Dio! Partiamol».

Ci mettemmo in viaggio alle prime luci del matti-
no: altre famiglie si unirono a noi e altre le trovammo
nel cammino.

Sembravamo foglie trascinate dal vento; sem-
bravamo granellini di polvere al bordo della strada:
e, invece, eravamo al centro della strada, al centro
della storia, perd con il passo dell’'umilta e della
mitezza e della poverta: il passo tipico di Dio.

Camminavamo.

Quanto era lontana Betlemme!

E io aspettavo il Bambino!

Camminavamo.

Il viaggio mi costo tanta fatica, tanta paura, tante
umiliazioni e... tanta fede.

Camminavamo.

E finalmente arrivammo a Betlemme.
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Dentro di me spesso dicevo: «Signore, nella tua
volonta € la mia gioia, mai dimentichero la tua
parola» (Sal 119,16).

E la Parola che I'angelo mi aveva consegnato
alcuni mesi prima era la bussola del mio cammino.

Era notte quando arrivammo a Betlemme: e il
buio fa sempre paura.

Mi consolavo pensando a quanto aveva scritto il
santo re Davide, che era stato pastore nei dintorni
di Betlemme: «Lampada per i miei passi € la tua
parola, luce sul mio cammino» (Sal 119,105).

Ma il buio restava: e cominciava a far freddo,
perché Betlemme & a settecento metri sopra il
livello del mare.

Giuseppe e io speravamo che qualche parente
ci avrebbe aperto la porta di casa: speravamo
fiduciosamente di trovare un po’ di calore, un po’
di cuore, un gesto di amicizia, una briciola di pieta.

Giuseppe bussava e chiedeva: «Avete un ango-
lino per la mia sposa, che aspetta un bambino?
Per me non c¢’é bisogno: resto fuori con il mio
asinello».

Mi guardavano e dicevano: «Poverinal Si vede
che ¢ stanca! Provate avanti: noi qui non abbiamo
posto».

Andavamo piu avanti e facevamo la stessa ri-
chiesta con voce implorante: «Avete un angolo
della casa o un angolo nella stalla? Noi siamo
poveri e ci accontentiamo di pocol».
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Ma tutti avevano pronta una scusa, tutti aveva-
no lo spazio occupato: dall’egoismo!

Cosa fare? Dove andare? Oh, come ho sentito
in quel momento tutta la durezza e la freddezza
del cuore umano!

Giuseppe € io ci trovammo soli in mezzo alla
strada: e la notte si faceva sempre piu buia.

lo vedevo le lacrime uscire dagli occhi di Giu-
seppe: in silenzio! Il dolore si univa alla stanchez-
za e la stanchezza si univa all’umiliazione: era la
nostra cena... da poveril

Scesi lentamente e faticosamente dall’asinello,
ma non riuscivo a camminare: sentivo che I'evento
era vicino.

Mi sedetti per terra, abbassai la testa, piansi
senza pronunciare una parola, mentre il sangue
pulsava forte alle mie tempie.

Essere rifiutati € orribile!

Essere soli & terribile!

Perd una certezza mi accompagnava e mi ac-
carezzava: O Dio, i passi del mio vagare tu li hai
contati, le mie lacrime nell’otre tuo raccogli; non
sono forse scritte nel tuo libro? (Sal 56,9).

E dentro di me sussurrai: «Non siamo soli: c’é
il Signore! Non lo vedo, ma ¢’é. Credo, credo,
credo... E mi lascio condurre da lui».

E mi sembro di rivedere la luce del giorno
dell’ Annunciazione, mi sembro di risentire le dolci
parole dell’angelo e nel mio cuore, come accade
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a primavera nei ridenti prati della Galilea, sboc-
ciarono le stesse parole di quel giorno benedetto:
Eccomi, sono la serva del Signore! Avvenga di me
secondo la tua Parola (Lc 1,38).

E andammo a cercare una grotta: una grotta ab-
bandonata dai pastori... tanto numerosi a Betlemme.

E i nacque mio figlio, i nacque Dio!

Perché non c’era posto per chi ha creato ogni
posto, non ¢’era cuore per chi ha creato ogni cuore,
non c’era amore per accogliere I’Amorel!

La stalla fu I'unico dono che I'umanita fece al mio
figlio: al mio Dio, al Dio vero, al Dio dell’'universo.

La stalla! Soltanto la stalla: per Luil

Ma, improvvisamente, la grotta si riempi di luce:
una luce che non accecava, una luce che infon-
deva gioia, una luce che sembrava un abbraccio
di pace...

E sentii un canto mai udito, un canto di voci bel-
lissime che, dall’alto, faceva piovere sulla povera
grotta queste parole profumate di Paradiso: «Gloria
a Dio nel piu alto dei cieli e pace in terra agli uomini
che egliama» (Lc 2,14).

Gli uomini non si erano accorti di cid che era ac-
caduto e, allora, intervennero gli angeli per svegliare
i cuori appesantiti dal vuoto di tante inutili attese e
di tante ingannevoli speranze.

Ed ecco una sorpresa, che mi riempi il cuore
di immensa emozione: vidi sbucare dal buio della
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notte ed entrare nella luce della stalla un pastore,
un altro pastore, un altro ancora e un altro e un
altro... e poi alcune pecorelle che silenziosamente
si sdraiarono ai miei piedi insieme ai loro agnellini:
sembrava che volessero pregare e adorare, in ri-
parazione di cid che gli uomini non erano capaci
di fare.

Ma un pastore, togliendosi il cappello, si fece
pitl avanti e mi disse: «E proprio vero quel che ci &
stato detto! Poco fa, una luce ci ha avvolti, mentre
vegliavamo i nostri greggi nel cuore della notte. E
un angelo ci ha consegnato questo messaggio:
“Non temete, ecco, vi annunzio una grande gioia,
che sara di tutto il popolo: oggi vi & nato nella
citta di Davide un salvatore, che ¢ il Cristo Signo-
re. Questo per voi il segno: troverete un bambino
awvolto in fasce, che giace in una mangiatoial”.»
(Lc 2,10-12).

E i pastori si fecero avanti con dignita, con ri-
spetto, con gli occhi che brillavano come le stelle,
con le mani piene di umili doni per il mio Bambino.

Che emozione! E proprio vero quanto dice il
profeta Isaia: «lo — dice il Signore — non ti dimenti-
cherd mai. Ecco, ti ho disegnato sulle palme delle
mie mani» (Is 49,15-16).

E il mio cuore di giovane madre esclamo: Il Si-
gnore scrivera nel libro dei popoli: «La costui €
nato». E danzando canteranno: «Sono in te tutte
le mie sorgenti» (Sal 87,6-7).
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E a Betlemme era nata la speranza per tutti i
popoli.

A Betlemme era nato ogni uomo: era nato con
mio figlio, perché egli era nato affinché tutti na-
scessero a vita nuova.

Betlemme & vicinissima a Gerusalemme: dopo
quaranta giorni salimmo al tempio, cosi come pre-
scrive la Legge del Signore. Portammo con noi
due tortore come offerta: I'offerta dei poveri, che
non possono comprare un agnello!

E presentammo il Bambino del mistero... al mi-
stero di Dio!

Sentivamo che qualcosa di straordinario si
compiva in ogni nostro passo, ma non poteva-
mo capire fino in fondo il disegno dell’Altissimo.
Dell’Altissimo ci si fida: e bastal

Tenevo il Bambino stretto al mio petto, cosi
come fa ogni madre, quando un uomo, di nome
Simeone, mi venne incontro e allargo le braccia
per prendermi il Bambino.

Istintivamente stavo per fuggire, volevo difen-
dere il mio piccolo, ma sentii che potevo fidarmi
e, allora, aprii le mie braccia e consegnai il mio
«tesoro» a quell’'uomo sconosciuto, che perd mi
sembrava di conoscere.

[Cuomo pronuncio parole indimenticabili e disse
con una gioia che gli usciva dagli occhi prima che
dalla voce:
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Ora lascia, o Signore, che il tuo servo

vada in pace secondo la tua parola;

perché i miei occhi hanno visto la tua salvezza,
preparata da te davanti a tutti i popoli,

luce per illuminare le genti

e gloria del tuo popolo, Israele.

(Lc 2,29-32)

Poi si fece serio, il suo volto sembro essere
attraversato da una nube improvvisa e aggiunse
con voce tremante: «Questo bambino spacchera
la storia: o con lui o contro di lui! Questo bambino
sara lo spartiacque: tutti dovranno fare i conti con
lui, perché egli & I'ultimo dono di Dio: o si accoglie
o si rifiutal».

Tremai! Come pud una mamma restare indiffe-
rente a ci0 che riguarda il proprio figlio? Ripresi il
bambino tra le mie braccia come per difenderlo
ma Simeone, «lo sconosciuto-conosciuto», mi fissd
intensamente e mi disse: «E anche a te una spada
trafiggera I'animal» (Lc 2,35).

Se una spada era pronta per me, sua madre...
che cosa era pronto per lui, mio figlio?

Quella spada mi si conficco nel cuore: subito!
Infatti una spada annunciata € una spada che fa
male... immediatamente.

Ma ebbi la forza di dire dentro di me:
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Il Signore & il mio pastore:

non manco di nulla;

su pascoli erbosi mi fa riposare,
ad acque tranquille mi conduce.
Mi rinfranca,

mi guida per il giusto cammino,
per amore del suo nome.

Se dovessi camminare in una valle oscura,
non temerei alcun male,

perché tu sei con me.

(Sal 23,1-4)

Ero gia nella valle oscura del dolore, ma non
avevo paura.
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PREGHIERA
ALLA SOGLIA DI BETLEMME

O Gesu,

a Betlemme tu hai acceso una luce,
che illumina definitivamente

il volto di Dio:

Dio & umile!

Mentre noi vogliamo essere grandi,
tu, o Dio, ti fai piccolo;

mentre noi vogliamo essere i primi,
tu, o Dio, ti metti all'ultimo posto;

mentre noi vogliamo dominare,
tu, o Dio, vieni per servire;

mentre noi cerchiamo gli onori e i privilegi,
tu, o Dio, cerchi i piedi degli uomini
e li lavi e li baci amorevolmente.

Quanta differenza tra noi e te, o Signore!
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O Gesu mite ed umile,

noi ci fermiamo sulla soglia di Betlemme
e sostiamo pensosi e titubanti:

la montagna del nostro orgoglio

non entra nell'angusto spazio della grotta.

O Gesu mite ed umile,

toglici lorgoglio dal cuore,
sgonfia le nostre presunzioni,
donaci la tua umilta

e scendendo dal piedistallo
incontreremo te e i nostri fratelli;
e sara Natale e sara festa!

Amen!
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BIOGRAFIA

Angelo Comastri, arciprete di San Pietro e vica-
rio generale di Sua Santita per la Citta del Vati-
cano, ¢ nato a Sorano, in provincia di Grosseto
e diocesi di Pitigliano-Sovana-Orbetello, il 17
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